当收幕人，喊停这场表演。

“我是自卫。”尺言微微动动，抬颔，司徒辅看不清他的目光。

司徒辅否认：“你不是自卫。”

“他拿着刀，有毒药，我只能这样。”尺言声音很轻。

“你想杀所有人。”司徒辅断续的几个字，刺破所有反驳。

尺言缓缓缄嘴，开始沉默。

起初，司徒辅坐在江边，只是默默看着这场为他准备的闹剧，并没有打算出手。

可是，在第三杯酒，尺言抬眼的一刻，司徒辅立马感到阵阵寒气，迅速且极具目的性。尺言不打算留活口，包括在场的所有普通人，酒保、混混、酒客、打手，甚至那两个不懂事的女孩。

他不是自卫，而是起了杀意，面对所有无辜的、有罪的、看热闹的、目睹的所有人——

唯独留给迟雪生机。

所有人的头顶都悬着无形的冰锥，下一秒就能向他们索命，唯独迟雪的身旁空无一物，连寒气都不向她聚集。

“你的威胁很成功，让我注意到她。”司徒辅叙述。

尺言垂头。

他确实在威胁，也确实起了杀心。

他逼迫司徒辅出面解围，倘若这位几日前在他刀下的友人怀恨在心，他就会让所有人消失，以此来保全迟雪和自己。他不得不这样做。

无论哪一个结果，只要能让司徒辅知道迟雪的重要性，就是好结果。

“我们没什么关系。”尺言仍回答。

司徒辅注视着友人的眼睛，他的眼睛，不知从何时起就失去了忧心忡忡，取而代之的是淡漠。

过分浅露的谎言，反而成为了直白。

医院彻底寂静下来，窗外诡风悲鸣，掠过树梢。震动着门框。不远处，一个护士推着不锈钢车走过，在地板上发出咔嚓咔嚓上颤动声。

他们陷入了死寂。

无论提不提起，都要面对。

他们同时想起在招待所的晚上，那夜的月光很亮，今夜乌云盖顶，他们曾经坦诚相待过，是最亲密的挚友。

司徒辅吐出一句：“你想要杀我。”

“我想要杀你。”尺言重复，承认。

可是他没有动手。

司徒辅垂眼，仍能感受到那夜的刀刃压在他耳旁，接触着颈脖皮肤。尺言那夜的鼻息一刻不停地萦绕在他耳畔。过去存在，现在存在，未来也会阴魂不散。

“你不能信我。”

司徒辅明白了，他感受到延绵不绝的重负，朝他滚滚涌来。

尺言将弟弟的命运托到他手上，现在，也将迟雪寄托到他手上。

所有的偶遇，所有的注目，尺言像是拿捏，像是哀求，全都指向司徒辅：无论林雪如何，都要保护她。

饥寒交迫，要给她钱；失业潮，安排她工作。生了病，要给她医疗；抢劫、偷盗、谋杀，她不能够遇上；如果哪天她孤身一人，要让她有所依靠……

“我没人可信了。”尺言声音里不是无力，而是麻木，宛若封冻已久的冰匣子，粗糙不堪。

尺言不知道他会什么时候撑不住，他不知道这个世界是真的还是假的。

他没有信任的人了，他只能尽可能给迟雪，留一条后路。

万一呢，万一这个世界会进行下去呢，万一所有都是真的。

他没得选了。

“你明白了。”尺言只说。

司徒辅没有得到他想要的答案，但他确实知晓了。

他想起那夜的友人的匕首，那不是试探，而是真真切切将他生命架在悬崖边上。

友人的停止不是犹豫。

友人的刀轻轻掉落，磕在地板上，声音清脆亮堂。

司徒辅感受到友人的眼神，扫视着他们两人的相处、从过去，甚至到未来，他知道尺言在思索每一处细节，久久地，沉默地俯视着自己。

他从尺言的眼中，感受到悲怆，以及麻木。他只在那一晚看到过，有且一次。

尺言起身，将最后一张纸巾丢入垃圾桶，纸巾犹如白蝴蝶，飘扬地悬在桶边。摇摇欲坠，翅翼犹怜。

尺言要交代的都交代了。司徒辅前途一片明亮，他会按照过往平步青云，他会将所有权力紧握手中，他会成为受人尊崇的高官，他会成为市长身旁的权臣。