还会时不时轻声与她确认细节，甚至连平时爱挑她毛病的两位合伙人都觉得气氛奇异地“融洽”。

她看着那个安静坐在对面、偶尔低头记笔记、偶尔轻轻抬眸对她点头的周越，心中却一点都不安。

这种温和得近乎陌生的周越，才是最让她无法应对的。

午休时，她站在茶水间接咖啡，余光中掠过一道倒影。

“今天开得不错。”周越的声音在她耳侧响起，视线落在杯中翻涌的热气上，“你说得很有说服力。”

夏知遥侧头看了他一眼，眉梢微微一挑，没有立刻回应，只抿了一口咖啡，淡淡道：“你今天怎么这么……温和？”

周越笑了笑，语气轻描淡写，却像是随口抛出的诱饵：“可能昨晚睡得比较好。”

她不知道他说的是真话，还是又在暗示什么，目光在他脸上停了一瞬，终究只是道：“那祝你以后也天天睡好觉。”

周越低低笑了一声，唇角慢慢勾起：“你这是关心我，还是在提醒我少惹你生气？”

夏知遥没有马上接话，只是抬眼看了他一瞬，似笑非笑：“你爱怎么理解，就怎么理解。”

周越微微眯眼，嗓音低沉：“好啊，那我就按我想的来。”

夏知遥转身要走，他却故意向前一步，几乎在她耳边，带着笑意的低语擦过耳廓：“要是你在，我睡得就更好了。”

那一瞬，热气与字句一同贴近她的皮肤，像是无意的碰触，却带着蓄意的逼近。

夏知遥没有回头，周越看着她的背影，忍不住低低笑出声，笑意像是被她的反应勾出来的。

到了下午，他正坐在办公室喝咖啡，邮箱里忽然跳出一封hr群发的培训邮件，主题：如何应对职场性骚扰，全员必修课程。

周越盯着那几个字，咖啡差点没喷出来，低头想了想，站起身来去夏知遥办公室门口。

办公室里，夏知遥坐在靠窗的一侧，午后的阳光透过百叶窗的缝隙斜斜落下，将她整个人切割成一道道光与影的交错。

她穿着一件蓝色衬衫，外搭一件黑色羊毛衫，袖口自然卷起，露出一截莹白纤细的手腕，骨节分明，线条优雅。

而玻璃门外，周越站在光影之外，静静地看着她，此刻的夏知遥，理性、冷静，充满控制力，和那天夜里在床上将他拉入混沌深渊的模样判若两人。

他想起那晚，眼里藏着酒意与情欲，那是一个几乎把他吞没的夏知遥，毫无防备、毫不克制，可现在，她就坐在那里，衬衫扣得严丝合缝，发丝一丝不乱，像什么都没发生过一样。

他抬起手，敲了敲门。

“请进……”夏知遥一抬头，发现是周越。

“明天，有空吗？”他的声音在办公室里回荡，低哑克制。

她的笔停住了，那一瞬间，周越看见她睫毛颤了下，那是她极少暴露的情绪漏洞。

夏知遥抬起头，表情如常，仿佛对上的是一个客户、一个上司、一个再普通不过的同事。

“有个新项目，”他又道，嗓音放得极稳，仿佛真是在开一场工作会谈，“想请你去现场看看。”

这一句说得近乎完美。没有情绪，没有暗示，也没有任何值得她拒绝的理由。

他把每一分情绪都藏在字里行间，留出体面，也留出退路。

夏知遥没有立刻回答，她只是垂眸。