都会为他亮着一盏灯，听见他脚步声就会应声，用带着慈爱和担忧的目光迎接他的人已经不在了。

这里，再也没有等他的人了。

寒风卷起地上的枯叶，打着旋儿掠过脚边，发出沙沙的轻响。

巷子里的议论声似乎也远去了，世界只剩下他和眼前这扇沉默的门。

赵山河静静地站着，像一尊凝固的雕像，只有眼底深处翻涌的痛楚和深沉的思念，泄露了他内心的波澜。

他的肩膀似乎微微塌陷了一瞬，随即又挺得更直，这刻的赵山河无比的伤感。

谢知站在赵山河侧后方半步的位置，像一道沉默的影子，目光沉静不发一的守护着，只是小心的观察着周围的环境。

时间一分一秒地过去，赵山河也不知道站了多久，这才缓缓地深深的吸了一口凛冽而熟悉的空气，随即伸手从大衣内袋里掏出了一把同样带着岁月痕迹的钥匙。

钥匙插入锁孔，发出轻微的咔哒声，在寂静的巷子里显得格外清晰。

他手腕用力，缓缓转动。

“吱呀。”

沉重的带着岁月摩擦声的门轴转动声响起，两扇旧木门被他缓缓推开，露出了门后那个熟悉又空旷的院落。

赵山河扫过空无一人的院子，瞬间百感交集，喉头滚动声音带着一丝不易察觉的颤抖，笑容灿烂的喊道：

“妈，我回来了。”

_l

没多久他们就到了赵山河他们家所在的那条巷子，拐进自家所在的巷子，冬日的萧瑟便扑面而来。

一年的时间这里没有任何的变化，跟赵山河离开前是一模一样。

巷子两旁是参差不齐的土坯房和砖瓦房，脚下的水泥路早已坑洼不平，路边是前几日落雪融化后又冻结的冰碴，踩上去发出嘎吱的轻响。

天空是压得极低的铅灰色，让这条本就狭窄的巷子显得更加逼仄阴郁，几棵长在路边的老树只剩下光秃秃扭曲的枝桠，巷子里弥漫着一股子难以说的沉寂与萧索，仿佛连空气都冻得凝滞了。

年底了，外出打工的青壮年陆续返乡，让沉寂的村子多了几分人气。

成群的村民穿着臃肿的棉衣或者羽绒服，蹲在向阳的墙根下或倚在谁家的门框边扯着闲篇，打发这漫长而无所事事的冬日午后。

赵山河和谢知的出现，像两颗石子投入了死水潭，他们与这环境格格不入的穿着和气质瞬间吸引了所有目光。

疑惑、好奇、探究的眼神纷纷黏在他们身上，特别是落在赵山河那张年轻却带着沉稳气度的脸上。

赵山河和谢知还没走多远，就迎面碰上一个裹着旧棉袄抄着袖筒慢悠悠踱步的老汉。

赵山河停下脚步，脸上露出熟络的笑意，主动开口打招呼喊道：“耿爷爷。”

老汉眯起浑浊的老眼，上下打量着赵山河，好半天迷糊的问道：“你是……谁家的娃？”

赵山河声音温和道：“是我，山河啊，赵山河。”

“山……山河？”

耿老汉猛的睁大了眼睛，脸上皱纹都因惊讶而舒展开。

“哎呀呀！我就说看着你熟滴很！熟滴很！可……可不敢认啊！原来是山河啊，你咋……咋回来了？”耿老汉惊讶的喊道，他显然被赵山河的变化和突然出现惊住了。

赵山河非常平静的回道：“我回来给我妈上坟来了，明天是我妈的祭日。”。

耿大爷这才恍然大悟，拍了下脑门道：“哦哦哦，对咧对咧，你看我这记性。巷子里前几天还念叨这事呢，说你妈快周年了，也不知道你们兄弟俩能不能回来……”

耿大爷絮叨着，眼神里依然充满了难以置信。

赵山河并没有多聊什么，只是说道：“嗯，耿爷爷，明天有空过来吃席。”

说完赵山河就继续往前走了，没走多远就又遇到个穿着深蓝色旧工装棉衣，胡子拉碴手里还捏着半截烟的中年男人正蹲在石头上。

看到赵山河和谢知，他下意识的站了起来，眼神里满是疑惑和打量，显然没认出眼前这个气质不凡的年轻人是谁。

赵山河直接打招呼道：“毛叔。”

这些都是一条巷子里的熟人，赵山河跟他们相处了这么多年，每个人都记得很清楚。

毛叔似乎已经认出了赵山河，只是想认却不敢认，嘴里含糊地嗯了一声，还是没敢叫出名字。

赵山河笑了笑再次喊道：“毛叔，是我啊，山河，你认不得我了？”

“山……山河？”

毛叔听到这个名字手里的烟差点掉了，他猛