等他回话，我绕过他身侧，步伐冷硬地走过去。没回头，不理会身后那片沉默，也不想知道他脸上的神情。

他什么都没说。就像这几个月来一样，我杀了路克，夺回权力，站上高位，染满鲜血。他只是静静站在我身后，不赞同、不反抗、不离开。

甚至帕克，在最初震惊过后，也能用苦笑接受我、拥抱我。

但崔斯坦什么都不问，什么都不说。他的沉默比刀子更锋利，像一面镜子，照见我到底变成了什么。

我终于明白了。

这里不需要爱。

我回到柜台后，动作无声地蹲下身，指尖触上那块嵌在白色磁砖中央的大理石地面。那材质与周围格格不入，冷冽、深灰，带着黯淡的光泽，像某种被囚禁的心脏。

掌心轻轻贴上石面，我释出一缕魔力。魔法与石材接触的瞬间，空气震动了一下，那块大理石泛起一道极淡的光痕，像静脉在呼吸。

随即，大理石无声地往下沉没，露出一段窄而笔直的黑色阶梯。地板干净如常，却仿佛从中裂开了一道缝，把现实与禁忌一刀划开。

我缓步走下。鞋跟落在石阶上的声音轻微而清脆，每一步都仿佛穿过某种屏障。

当我最后一步踏上最底层，大理石已悄然阖上，切断了光源，也切断了上方的声音与气味，仿佛我从尘世走进地狱。

下方潮湿、昏暗，墙壁渗着冷气与铁锈的味道。魔法形成的屏障依旧完好地悬挂在牢门前，呈现出透明却致命的波纹。我伸手，喃声解除结界，能量瞬间消散，空气微微一颤。

接着，我从怀中掏出银制的细长钥匙，插入那扇布满旧血痕与刻印的铁门。转动时传来「咔哒」一声，清脆得像骨头断裂。

门应声而开。

铁门后是一间石壁构成的牢房，空气中充斥着血腥与腐败。里头没有床，只有一层脏污的稻草垫铺在角落。潮湿让墙面长满苔藓，地上积着发黑的水渍。

他就躺在那里。

全身是干涸与未干的血污，衣物早已残破，皮肤下的筋骨清晰可见。他像是一具仍有呼吸的尸体，卷缩在墙角，眼神涣散。

我站在门口，静静看着他。

「起来，乔纳?瑞亚。」我语气平静如水，却冷得刺骨，毫无情感波动。

他没动，眼神似乎连焦距都对不准。许久，他才像被唤醒似地抽动一下，挣扎着撑起上半身，却又摔了回去。

「……你又来看我了。」他的声音哑到不像人。

我没有回话，只站在原地，居高临下地望着他。

自从八个月前我亲手将他抓回来后，我时不时会「来看他」。

每一次，我都将他打得遍体鳞伤才肯停手。他求过我、哭过我、道歉过我，但我从未原谅他。

其中一次，我是在抓他回来的第三个月去的。

那时我还不习惯看他这么狼狈，他的脸还有模糊的轮廓，是我曾经熟悉、甚至在夜里亲吻过的模样。

牢房里太静了，连我的脚步声都被石壁放大。他靠在角落，睁开眼时第一句话就是：

「你还是来了。」

我站在他面前，没说话，只将一小瓶水丢到他脚边。他抬起眼，看了我一眼，缓缓捡起，喝了一口，像在拖延时间，也像是在抚平什么冲动。

「你这样看着我，是不是还在想…如果当初我没背叛你……现在我们会在哪？」

我冷笑，想转身就走，但他却忽然说：

「你记不记得那晚，在以前我的房间里，我吻你吻得多深？」

我蓦地转回身，走近他，蹲下。

「再说一个字，我就让你舌头烂掉。」

他笑了，嗓音哑得几乎破碎：「如果那天我没松手，你会不会真的跟我走？」

我看着他，心跳竟有一瞬紊乱。

他的脸太近，气息仍带着淡淡的血腥与熟悉的温度。那是一种令人憎恶的熟悉感，仿佛只要我闭上眼，就能回到从前。

我忽然伸手掐住他下巴，力道几乎让他抬不起头。

「你不该活着。」

他愣住了，第一次不说话。

我松开手，站起身，眼神淡然，语气却像冰层下的碎裂声音：

「你之所以还在这里，是我仁慈。不要试图让我后悔。」

我没回头。那次我走得很快，几乎是逃离。

但我知道他看穿了我，那时我还没学会真正狠心。

三餐方面，我倒是吩咐崔斯坦负责供应，虽然他也时常借机折磨乔纳，反正两人本来就是死对头。

我低头看着他，没什么耐性地等待他的意识彻底清醒。