程不辞没答，倚着温泉池壁盯着水上的涟漪发呆，直到风将他额前碎发的水分吹干，他丢下一句“我去看看他”后，捞起岸边的衣服走了。

酒店二层，走廊的尽头是谢嘉遇的房间，房门没关严，程不辞在敲门还是直接进之间最终选择了后者。

酒店房门正对着房间会客室的飘窗，门被推开的时候，坐在飘窗上喝酒的谢嘉遇扭头看了一眼。

程不辞也看到了谢嘉遇，他径直走进房间阖上了门。

屋内没开灯，暖气和空调也没启动。

借助从窗外投射进来的灯光，程不辞拧开暖气片阀门，他没找到空调遥控器，将加湿器打开后朝谢嘉遇走了过去，经过茶几时顺手拿了一只杯子。

“去冲个澡把衣服换了。”

谢嘉遇低头看了一眼身上潮湿的浴衣，没动，真正该换衣服的不是他。

程不辞也不急，彷佛刚才的提醒就是随口一说，他拾起酒瓶，将剩下的全部都倒进了带来的杯子里。

琥珀色的酒液刚好灌满一整杯，一滴都没洒出来，室内寂静无声，在谢嘉遇的注视下，程不辞一口接一口如同喝白水那般不停歇地吞咽着，直到最后一滴酒液顺利滑入喉管，他才迟钝地感受到那股刺激着一整个食道和胃壁的火烧般的冲击感。

程不辞压抑着想要咳嗽的欲望，他将杯子缓缓放下，目光落在谢嘉遇的两眼上。

“谢嘉遇，我们和好吧。”

谢嘉遇眼泪倏地滑了下来。

太疼了。

心脏怎么能那么那么疼呢？

就像数亿根针齐齐扎了上去，反反复复地扎，只把它扎成一滩血水才肯罢休一样。

谢嘉遇轻轻地笑起来，眼泪如同决堤的湖水一般，登时洒满衣襟，他倔强地昂起头，眼神带了些恶气，“我不同意。”

程不辞被谢嘉遇那凌如寒铁的目光看得愣怔几秒，过了会儿才问为什么。

“为什么？”谢嘉遇一把抓住程不辞的前襟，程不辞整个人被他拉得往前踉了半步，好在两手最终撑上了飘窗沿才不至于扑到谢嘉遇身上，谢嘉遇道：“难道不应该是我问你为什么吗？”房间内的温度上来了，香草和焦糖味萦绕在两人鼻翼之间，他们喝了同一款酒，心却不在一块，谢嘉遇扬高声调，“为什么说那句话？为什么说和好？”

为什么？

程不辞也想不明白，好像只是他想开口说些什么的时候，脑子里刚好浮现了这句话。

他想，谢嘉遇应当是期待听到这句话的。

这句话会让谢嘉遇感到心安。

正如谢嘉遇步步朝他追来的目的，不就是为了挽回他么？

“哥，你的和好并不是真心实意的。”谢嘉遇用力戳上程不辞的胸口，企图让他也感受一下自己此刻的心如刀绞，“你也知道一个人的愈发不安是会慢慢演变成病的吗？你也知道我现在没有安全感是因为害怕再失去你吗？你也知道你用这种‘和好’的方法是在企图遏止更坏结果的发生吗？”

控诉就像止不住的眼泪，更像一剂强腐蚀性的混酸，源源不断又听得人遍体鳞伤。

“为什么口口声声说着各自相安的话，私下里却要做着关心我的事情？为什么当面一套背地一套？”

“不是都已经答应了不会抗拒我的靠近吗，为什么还在逃避？”

“为什么你不能开车了？你变成现在这样究竟是为什么啊？”

“谢嘉遇，别哭了。”程不辞没去抓谢嘉遇作乱的手，但掌心下那源源不断泻出来的泪水他也擦不干净。

“我告诉你，我不同意和好。”谢嘉遇咄咄逼人道：“我不仅不同意，我还要告诉你——是，我们已经分手了，我们已经分手十年了。”谢嘉遇停下戳人的动作，将程不辞擦泪的手也推开了，他盯着程不辞的眼睛，缓而轻地开口说：“如你所愿啊程不辞，我们分手了。”

心脏忽地轻似羽毛，大脑也是空白一片，白噪音嗡嗡地刺激着耳膜，程不辞想抬手抓住起身离开的谢嘉遇，可无论他如何使力，手臂就像坠了个千斤砣般怎么也抬不起来，他只能眼睁睁地看着谢嘉遇头也不回地走出房间。

五分钟后，大脑对身体的保护机制逐渐消退，程不辞追出门，可走廊上怎么可能还有谢嘉遇的身影。

同一时间，谢嘉遇房间的对门，钟翊的眼睛离开猫眼，在他的身后，孟攸正聚精会神地给谢嘉遇调兑温水，而谢嘉遇全然不见五分钟前的悲愤，脸上干净精致地跟下一秒就要走红毯似的，嘴里还小声嘟囔着“冻死老子了”。

钟翊突然有些心疼程不辞了。

“……这水它就必须得是38c才能喝吗？”

孟攸不快地掀起眼皮觑钟翊一眼，钟翊轻轻地“嘶”一声，“当我没说，当我没说。”而后抱着手臂朝谢嘉遇轻扬下巴，语气调侃但细微处仍有不可忽视的一丝严肃，“谢先生也是真能狠下心来演后面那一出，你就不怕siri听完情绪崩溃直接疯了？”

天知道