林苟一直等他上了车，跟代驾通了话才挂断。

他又低头看着银行卡余额。

不知道出于什么原因，没有继续汇款。

他走进书房，在小白板上写下：【还款进度：50】

——

今年秋天来得早，某天早上桂花的香味飘满了街道。

林苟收到brian的第三封邮件。

从他两个月汇出一笔款后的三天，brian发来新的邮件，依旧是傲慢地没有正文，只有一张照片。

是修利婚礼的照片，照片里，修利的模样变了很多，更沉稳，也胖了，和妻子手挽着手，怀里抱着他们的第二个宝宝。

从照片的角落里，林苟看到了沃特管家和丹妮太太。

他一整晚陷在光怪陆离的梦里，醒来后依然有些分不清梦境与现实。慢吞吞从卧室走出来，喝了一整杯冰水，走进淋浴间。

林苟站在镜子前眯着眼睛刷牙，恍惚间，看着镜子里，自己旁边的位置好像站着丹妮太太。

他刚去英国的时候，睡前不习惯刷牙。在经历了两次前往口腔诊所治疗牙齿后，一个月中，丹妮太太每天晚上都会站在浴室门口盯着他刷牙。

昨天他继续支付一笔欠款，brian发的第二张照片是东翼二楼某个房间露台的剪秋罗。

第三笔还款后的照片是brian的马。

brian的马和它的主人一样漂亮，不仅有高贵的血统，优渥的家境，华丽的衣着。

林苟摸了摸屏幕，是冰凉的，漂亮的照片，和brian一样的温度。

剪秋萝封在相框里放在办公桌，纯血马被用作聊天背景。

brian做什么都大张旗鼓，催他还钱或者拒绝让他还钱，林苟更习惯他原来的方式。

还钱后得到一张贝加的照片，像某种心照不宣的切割。

他不能问，brian也不会回复。

午休时分，林苟在楼下买了便利店的食物。在树下拆了新买的烟盒，来不及吃饭先点上一根，吸了几口。仰头看着阴沉的天空，思绪飘到万里之外。

brian是想把，贝加跟他有关的地点和物品都拍了照片发给他吗？

那他欠的这点钱可拍不完。

林苟抖了抖烟灰，用力吸了一口。手没有放下，灰色的烟雾直接向他眼睛冲去，瞳孔逐渐变得湿润。

傍晚，吴杰齐敲他办公室的门，看见他桌上没有动的便当盒，心下了然：“还完了钱，怎么还这么拼命呢？下班了，吃饭去。”

见林苟没有要走的意思，吴杰齐开始想别的：“真还完了？没别的债了吧。你要还有欠款可一定要跟兄弟我说！”

林苟把几张图纸收好，中午抽多了香烟，干咳了两声，“闭上你的乌鸦嘴吧。”

他在等人，让吴杰齐先下班。

吴杰齐非要他正面说自己已经还完了欠款才满意地吹着口哨下班。

碰上晚高峰，林苟打开车窗。

他不是烟瘾重的人，此时又想抽烟了。

第四笔款，林苟迟迟没有打。万幸他的债主是一位骄傲的先生，以前很在意，不让林苟还，现在让还钱了，却也不在意后续了。

林苟紧绷的身体缓缓放松下来，靠着椅背，他想brian的那句：中国为什么这么远啊。

的确很远。

晚上等的人是姑姑的女儿，来南番出差。

饭桌上，粥火锅咕噜咕噜冒着泡泡，她放下酒杯，问：“想知道你爸的消息吗”

林苟没表态，表姐说：“几年前被抓进去了，你当时不在中国，联系了我们。”

林苟只是淡漠地点点头，被问到是否想念母亲，林苟迟疑了一下说母亲的记忆有些模糊。

表姐理解，说：“我妈走的那一年，我怎么都走不出来，我知道事实已定，逝去的再无法重现。于是我就重新走了所有和我妈妈有关系的地方。每一条街，每一个城市。”

她释然地望着林苟说：“直面，就能放下了。”

后来不知道怎么，他和表姐都喝多了些，送她回了酒店，林苟没有目的在街上走走停停。

他在一颗树下坐下，眼睛对不上焦地仰头看着连成一片的树叶。

他想，14岁那年突遭变故，他甚至来不及为妈妈悲伤就奔赴遥远的国度。那之后，好像也没有时间沉浸在悲伤中。往后往后日子一天天变得好起来，生活走上正轨。

真正算起来，那阵子并不像表姐描述的那样煎熬。

林苟把14岁那一年出现在自己生命里的人想了一遍。

除了父母奶奶3人，剩下的28个人全在贝加。

家破人亡的那一年，大西洋的风吹走他的眼泪，拉住林苟-这片小小浮萍的钩子是贝加。

回到公寓，林苟没有开灯，换了鞋脱掉衣裤，径直走进浴室。窗外的灯光星星点点照亮了林苟脖颈间的银色项链，一颗海螺吊坠，